


LO LINGÜÍSTICO 
ES POLÍTICO 

YÁSNAYA AGUILAR 

No elegimos la lengua con la que 
entramos a narrar el mundo, cuando 
podemos decir algo al respecto hemos 
tomado ya los caminos gramaticales a 
recorrer, el ordenamiento básico de los 
constituyentes de la oración, las distin -
tas maneras en las que se retiene el 
aire en la cavidad oral para producir 
los sonidos, las maneras en las que 
puedo clasificar sustantivos ( dos en 
español, cinco en mixteco, catorce en 
jacalteco) y las palabras para nombrar 
los conjuntos de referentes en el 
mundo, la palabra "carne" en español 
me basta para referir a la carne viva 
humana como a la carne de un animal 
que ingiero mientras que en mixe (len -
gua de la familia lingüística mixe-zo-
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que), o en inglés, necesito dos elemen
tos: ne'kx/tsu'utsy, flesh/meat respec

tivamente. 

No creo que esta imposibilidad de ele

gir se relacione de algún modo con el 
hecho de que no estamos conscientes 
de cómo funciona el andamiaje oculto 

de una lengua que es la gramática. Aún 
así, deseo relacionarlas. La imposibili
dad de elegir una lengua es al menos 
una reminiscencia de la incapacidad de 
saber cómo funciona su gramática por 
el mero hecho de hablarla. No necesi
tamos saber que el español tiene un 
sistema de alineamiento nominativo-a
cusativo para utilizar tal mecanismo en 
nuestras interacciones lingüísticas 
cotidianas. Como escribía José Sara
mago: "Mi cerebro sabe de mí, yo no 
sé nada de él", podríamos decir tam
bién "Mi gramática me narra a mí, no 
puedo narrar nada de ella". A modo de 

contrapunto, y a diferencia de los siste-
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mas de comunicación de otras espe
cies, el lenguaje humano tiene como 
w1a de sus características principales 
la capacidad de hablar sobre sí mismo, 
un sistema de signos que puede comu
nicar · las características del signo 
mismo, función metalingüística como 
la que estoy ejerciendo ahora mismo 
con el nombre con el que lo bautizó 
Roman Jakobson. No es necesario 
saber del funcionamiento interno de 
una lengua pero, si quiero, puedo utili
zarla para hablar de eso mismo. 

No hace falta reflexionar sobre la 
estructura de la lengua que empapa 
casi todas nuestras interacciones coti
dianas y el discurso interno del pensa -
miento que no es necesario oralizar. 
No podemos elegir el sistema de signos 
particular con la que haremos estas 
tareas fundamentales, no es posible 
elegir cuál de todas las lenguas existen
tes vamos a aprender, desarrollar o 
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adquirir (según su teoría de adquisi
ción del lenguaje favorita). Sin 
embargo, cuando ya hemos adquirido 
una lengua no elegida, esta lengua llega 
a nosotros atravesada de hechos, 
implicaciones y comportamientos 
sociales más complejos que la gramá
tica misma. 

De las aproximadamente siete mil len
guas que se hablan en el mundo, según 

datos proporcionados por J oseph Lo 
Bianco en el libro Voices From Phnom 

Penh. Fevelopment And Language: 
Global Influences And Local Effects, 

aproximadamente el 0.2.% de la pobla
ción mundial habla casi la mitad de 
ellas. Esta proporción se relaciona, o la 
relaciono aquí, con el hecho de que los 
pueblos en los que casi la mitad de la 
diversidad lingüística del mundo está 
depositada, son pueblos que quedaron 
encapsulados dentro de países, Estado
s-nación, que les niegan casi siempre la 
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capacidad de autodeterminación. Las 
lenguas que hablan estos pueblos, que 
no alcanzaron a constituirse en países 
independientes por diversos motivos, 
se enfrentan a la ideología de Estados
nación únicos y homogéneos en los 
que la diversidad de lenguas ha sido 
tratada casi siempre como una ame
naza. Un Estado, un país, una bandera, 

un himno, una sola lengua. 

Existen aproximadamente 2.00 países 
en el mundo y en la mayoría de ellos el 
Estado utiliza y valida, de alguna u 
otra manera, el uso de una sola lengua. 
Son 2.00 lenguas de Estado y un poco 
más si consideramos los pocos Estados 
que validan más de una lengua, el resto 
de los siete mil idiomas existentes no 
están respaldados por un "Estado y 
por un ejército propio", parafraseando 
ahora al filólogo Max Weinreich. El 
resto de las siete mil lenguas existe 
contra el Estado y a pesar de él. El lin-
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güista Michael Launey habla de cómo 
toda lengua que no sea la lengua de 
Estado se convierte, en el contexto 
actual, en una lengua en riesgo de des
aparición; el problema, decía él, es "la 
existencia de países multilingües con 
Estados y gobiernos monolingües". 

El Estado-nación por excelencia, Fran
cia, tiene, además del francés , otras 
doce lenguas más que se hablan en su 
territorio. Esta diversidad no es algo 
que escuchemos frecuentemente; la 
clave de esta especie de negación 
velada pero persistente, tal vez está en 
la respuesta que la Academia Francesa 
dio hace seis años a la petición de 
incluir a las lenguas regionales de 
Francia en la Constitución: "nos nega

mos porque incluirlas atenta contra la 
identidad nacional" . 
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Esta respuesta no podía ser más elo
cuente. Explica que la mera existencia 
de lenguas distintas de las que los Esta
dos validan son una afrenta a su exis
tencia como naciones homogéneas. La 
divers1dad lingüística interna de los 
países destruye la idea de que están 
constituidos por naciones únicas, con 
un pasado glorioso compartido, con 
una sola lengua y pone en evidencia el 
hecho de que al crearse, los Estados 
crearon naciones homogéneas ficticias 
a golpe de ideología y de símbolos que 
son narrados en una lengua única. La 
existencia de lenguas distintas cues
tiona la equivalencia: un Estado-na
ción. El resto de las siete mil lenguas 
que no son las zoo y algo más que los 
Estados legitiman, subsisten encapsu
ladas dentro de los países en una rela -
ción tensa y subversiva. A muchas de 
ellas se les llama "lenguas indígenas". 
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La creación del Estado mexicano no ha 

sido la excepción. En 1820, aproxima

damente el 70% de la población mexi

cana hablaba una lengua distinta del 

español, después de 300 años de Colo

nia. zoo años después, en la actualidad 

sólo el 6.5% de la población habla una 

lengua distinta del español. ¿ Cómo 

pudo el Estado mexicano disminuir 

tanto la proporción de hablantes de 

estas lenguas? Al parecer, al igual que 

la Academia Francesa, determinó que 

la existencia de la diversidad lingüís 

tica atentaba contra la recién creada 

"identidad nacional" y se dio a la tarea 

de castellanizar con todas las implica -

ciones que se pueden derivar. Los cas 

tigos corporales, sicológicos y simbóli

cos acompañaron el proceso y tuvie

ron como resultado una disminución 

más que significativa de los hablante~ 

de lenguas distintas a la lengua de 

Estado. No haré aquí una lista de eso~ 

castigos que, en varios casos, sigue.u 
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aplicándose. Hacer homogéneo lo 

diverso impacta los actos de habla de 

todos, de los niños que son alfabetiza -

dos y escolarizados en una lengua que 

nunca antes nadie les enseñó y de la 

población que habla español y que no 

puede acceder a un multilingüísmo 

aparentemente dado, cercano. Es elo

cuente que en uno de los onces países 

con más lenguas en el mundo sea mon

olingüe en español. 

No es de extrañarse que justo ahora, 

en el epílogo de las creaciones de los 

Estados-nación y de la división política 

del mundo como lo conocemos, es 

decir, por países, las lenguas están des 

apareciendo a un ritmo nunca antes 

visto. El Catálogo de Lenguas Amena
zadas reporta que en promedio muere 

una lengua cada tres meses y la 

UNESCO calcula que, de seguir las 

tendencias actuales, la mitad de las 

lenguas del mundo habrá desaparecido 
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en los próximos cien años. Tal vez, y 
sólo tal vez, esto no sería tan grave si 
detrás de esa desaparición no existie
ran violaciones a los derechos huma -
nos de los hablantes y si la pérdida de 
una lengua no fuera un proceso vio
lento. 

En un contexto así, todo acto lingüís
tico se convierte en un acto político. 
Los dados verbales están cargados aun 
cuando no estemos conscientes de eso, 
cuando elegimos pedir un boleto en el 
metro o escribir la reseña de un libro. 
De esto podemos estar muy conscien
tes cuando interactuamos en lenguas 
que el Estado no ha elegido como legí 
timas. En ese caso, los actos de habla 
están envueltos en una red de signifi
caciones que van siempre más allá de 
los significados lingüísticos. 
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Las crónicas de padres que deciden 
hablar español a su hijo para evitar 
que adquiera una lengua discriminada 
se revelan más que elocuentes. Pocas 
relaciones me parecen más personales 
que aquellas que se establecen entre 
padres e hijos en los primeros años de 
infancia, esas relaciones están atrave
sadas de hechos lingüísticos y negarse 
a realizarlos en la lengua que te atra
viesa el pensamiento y la vida, tu len
gua materna, para evitar que tu hijo la 
adquiera, me parece de una violencia 
aguda. Por contraste, es difícil que este 
hecho, frecuente en lenguas indígenas, 
ocurra en el caso del español, aún no 
conozco a nadie que en la ciudad de 
México decida controlar el natural 
impulso de hablarle a su hijo en espa
ñol y hacerlo más bien en un precario 
ruso para evitar que aprenda la lengua 
materna de los padres. El español 
como lengua no es el problema y esto 
es evidente cuando nos enfrentamos a 
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casos de hispanoparlantes en Estados 
Unidos que deciden no interactuar con 
sus hijos en su lengua materna para 
hacerlo en un inglés precario. Se evi -
dencia así que la lengua del Estado allá 
no es el español y el español se erige 
entonces como una lengua a pesar del 
Estado. No hablar en tu lengua 
materna para evitar la discriminación 
puede privar de los detalles, los giros 
sutiles y las argumentaciones elabora -
das; se erigen mares de silencios y se 
privilegian actos de lengua pragmáti
cos. Las relaciones personales media
das por el uso del lenguaje están 
entonces profundamente politizadas. 

Llevando esta premisa hacia otros 
terrenos, la propia investigación cientí
fica se ve alcanzada. A diferencia del 
gran número de estudios gramaticales 
que se realizan en las lenguas de 
Estado, las gramáticas de lenguas dis
tintas son escasas, por decirlo de algún 
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modo. Saber que el sistema de alinea
miento del maya es ergativo-absolutivo 
parece ser, digamos, más complicado. 

Las maneras en las que se ejerce la 
función poética en las lenguas del 
mundo también tampoco son inmunes: 
hablantes de lenguas indígenas escri
ben en sus propios idiomas experimen
tando con géneros propios de la tradi
ción occidental, novelas en maya, tea
tro en náhuatl, libros de poemas en 
zapoteco, ensayos en mixe. Los meca
nismos son también parecidos, instau
raciones de premios, encuentros, pre

sentaciones de libros . Sin embargo, 
todo eso se realiza por medio en una 
categoría distinta y exclusiva llamada 
literatura indígena. Literatura que se 
opone a la que se hace en español. Pre
mios literarios distintos para lenguas 
no validadas por el Estado, convocato
rias especiales creadas para todas las 
lenguas discriminadas sin importar 
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que tras la categoría se oculte una 
diversidad de once familias de lenguas 
tan distintas entre sí como el chino y el 
inglés, con mecanismos gramaticales y 
poéticos tan distintos que no soportan 
ninguna agrupación. Las antologías de 
literatura mexicana sólo incluyen a 
Netzahualcóyotl, Axayácatl u otras 
creaciones correspondientes a la época 
prehispánica a las que sería difícil apli
car el término "literario". La no valida
ción del Estado se naturaliza y perpe
túa la distinción entre lenguas indí
genas y el español hasta límites insos
tenibles, absurdos. Esto sucede cuando 
se habla de creación literaria escrita en 
géneros propios de Occidente como un 
ejercicio intercultural, aunque cierta
mente no es la única manera de ejercer 
poética en las distintas lenguas mexica -
nas. La tradición oral y sus mecanis 
mos quedan lejos aún y en esta distin
ción binaria, lenguas indígenas y espa -
ñol, se pierden posibilidades como 
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experimentar en español con géneros y 
mecanismos propios de lenguas como 
el zapoteco o el maya: si novelas en 
mixteco, entonces libanas en español. 
El quehacer literario en tanto lingüís

tico es político. La función poética y 
sus posibilidades de experimentación 
en ambientes multilingües están insos
pechadamente condicionadas por una 
distinción política: lenguas de Estado, 
lenguas a pesar del Estado. 

En una charla ya legendaria en TED 

Talks, la escritora nigeriana Chima
manda Ngozi Adichie advertía sobre 
los peligros de una sola historia; me 
parece que la existencia de lenguas que 
han sobrevivido a los Estados-nación 
conjuran el peligro de una sola historia 
en el mundo, de un solo camino gra
matical predeterminado con cuál 
narrarnos y de una sola poética posi
ble. Podemos hablar de diversidad de 
lenguas como de mecanismos poéticos, 
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podemos hablar de hipérbaton · o de 
difrasismos, de ensayos o de parango
nes. Por fortuna, aún. 

Quiero ahora ir más lejos, el discurrir 
interno de mi pensamiento también se 
encuentra atravesado por la valoración 
política de las lenguas que intervienen 
y la experiencia que he tenido con 
ellas. Si pienso en español cuando hago 
operaciones matemáticas es porque en 
esa lengua y, no en la que hablaba, me 
enseñaron a hacerlas, si las reflexiones 
sobre el pasado y los estados de ánimo 
transcurren en mixe es por las expe 
riencias que las asociaron a esa lengua. 
Me pregunto sobre el discurso interno 
de algunos niños que ahora pueden 
tomar clases en la lengua que hablan y 
que pueden leer un libro de nanocien
cias y nanotecnologías en mixe. Para 
mí pensar en mixe esos temas supone 
todavía un esfuerzo considerable. 
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El uso de las lenguas, cualquiera de 
ellas, no es un acto aséptico en este 
contexto. Lo lingüístico es profunda
mente personal y cómo ya lo dijeron 
las mujeres del Women's Liberation 
Movement de los años sesenta: lo per
sonal es político. Se repite como un 
mantra del feminismo y explica que los 
comportamientos cotidianos, persona
les no escapan a la configuración de las 
relaciones de poder. En ese sentido, 
hablar una lengua es político, escri
birla es político, ensayar en ella tam
bién. 
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Putsktu'u: Ja putskjets ja tu'u 

Yeny jenm 

a'any ejts tee npiky. Tsyaa te'n ejts tu'uk 

aa majtsk aa n'ukmatya'aky, ja njen 

ma'any n'ukyaky. Ku n'ukkajpxe'n, ku 
n'ukmatyaajke'n, majtsk ejts ja jujky'aj

te'n n'akyo'oyy, ja jujky'ajte'n te'ep ojts 

tsyo 'nta'aky ku ja nputsk ojts y'akpiky ta 

ojts naajxjetpy y'aknetajy, jets ja jujky'a

jte'n te'ep ojts jam akats y'etjotp n'ak

yujy. Majtsk ja jenma'any, majtsk ja aa 

ayuujk, majtsk ja xontaajke'n, majtsk ja 
jotmay. 

Atom, ayuujk ja'ay, ejtp te'n n'ana'an

ye'n: "jamyats ja mputsk, ke xjatyekeyy 

maa ja mputsk tee tyany". Ejtp ye putsk 

y'aknejenpity, ejtp ye putsk y'akjamye

tsy. Ku ejts ja nnan ntajotmayy, ku ejts 

yuuj xpaaty, ku ejts ja n'anmeja'an y'a

mutsk, ja aa ayuujk te'ep ojts ejts jayeen 

n'akyujy, ja te'n jenpetsemp, ja te'n jajp 

n'aajotp mujxp. 
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Ku atoro ntaak nye'kxjotp ntsena'aye'n, 

ja putsk ja mejk'ajte'n t'akja'tp, tu'u ja 

putsk wya'any, putsktu'u te'ep jam x'ak

nijkxye'm aya'aky maa ja et naxwi'nyet 

te'ep ak'ejx'ajtp ku nkaxi'ijkye'm, ku ja 

nween wya'kxye'm. Ku yaa nja'ajtye'm, 

ku nkaxi'ijkye'm jets ja pustk y'akpejkn, 

jets ja putskpatu'u y'akjatyekeeny. Ey 

te'n ja putsk y'akpejkn, ka't ja jakam 

tyany. Naajxjetpy ja tyany, maa te'n 

jatekoojk njenpeta'anye'n ku ja o'ojke'n 

jya'att. Tu'u ye putsk, putsktu'u, putsk

patu'u. Putsktu'u te'ep yaa x'akja'ajtye'm, 

putsktu'u te'ep tekam x'akjenpijtye'n, 

putsktu'u te'ep naajxjetpy "Ejx mtu'u" 

te'n ja aa ayuujk pyetsimy ku pen y'an

piky jets ja'ay tpakexy. Ejx mtu'u, ejx. Ku 

ejts ojts majkmajtsk n'akapety, ojts ejts 

ja ntu'u n'ijxy. Jakam ijty ja tu'u nya

ts'ejx. "Jenpetanp ejts, ja'y ejts poje'n 

n'ets'ejxpeka'an" nem ojts ejts nna

ywa'any. Ka't ejts ojts pen xneejm jene'n 

ejts ja njujky'ajte'n ijty tyekatsa'an, 

jene'n ejts ja njenma'any wyejtsjenpe -
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ta'an. Ku pen tsyoony, tekatsy ja y'anme
ja'an tmejenpity. Ku pen ja tyu'u t'ijxy, 
jam waan ja jenma'any t'aktany, jam 
waan ja y'anmeja'an tyaxy. 

Ojts te'n ejts ja ntu'u npiky, ojts te'n ejts 
ja ntu'u n'ijxy. Tekatsy ja akats ja jujk
y'ajte'n t'akyo'oty: tekatsy jets tu'uky. Ku 
ejts ojts Newemp nja'aty, jayeen ojts ejts 
kajaa ja nween jets ja n'aa n'akwa'kxy, 

jantsy tekatsyyoo tuke'y kyaxi'iky, jemy
yoo tuke'y. Aya'aky ja jotmay ojts n'an

meja'anjotp tyejkye'n, aya'aky ja nputsk 

jatekoojk xmekajpxn: "men" nem 
wya'any. "Awejx" nem ejts nja'atsey. 
Awejxp ejts ja nputsk jam tekam. 
Aya'aky ejts te'n ja nputsk jatekoojk nne 
jenpity. Ku ja kajp y'aknejenpity, ja tu 'u 
yaajxep nayte'n. Kajpxp ye putsk, waap 
ye putsk. Kajpxp ye tu'u, wiiap ye tu'u. Ja 
putsk jam tekam, ja tu'u jam jalrnm. 
Waap tu'uk, waap jatu'uk. 
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"Ejx jaw" te'n ja ja'ay y'ana'any ku pen 
maa nyijkxy. Ejxp ja'wep ejts te'n ojts 
ntsoony ku ja tu'u ojts jakam npiky. 
Tsyam ejts ke'm nnay'amtey: ¿tee ejts 
te'n n 'ijxy njawa? ¿Tee ejts jatu'uk et 
naxwyi'nyet n'ijxya? ¿Tee ejts jatu'uk jot
may ok jotkujk'ajte'n njawa? Aya'aky ejts 
ke 'm nnay'atsoojenpity. May ye tu'u xem 
yam kyaxi'iky ku n'ana'ajk'ajte'n, may ja 
tu'u y'akjepiky jets te'n ja jujky'ajte'n 
y'ak'ejx'aty. Ku ijty jekyep ja meja'ay, 
kuwan ja' nayte'n tsyoont, nejkxtep jap
ye'kxyjoojty, etsmetuntep, ejxtep jawep 
ja' nayte'n. Tsyam wenktsoo ja tu'u 
y'ak'ejxn, timy jakam tsyam nnijkxye'n. 

"Tiyajte'n, kutujke'n jets tityu'une'n", 
te'n ejts nnan ejtp xtukjamyetsy ku ejts 
maa nnijkxy, ku ejts maa njetity. "Ke xja
tyekey" te'n wya'any "te'n tekeek ja' 
ey'ajte'n nyawya'kxy" . Te'nek ejts te'n 
npanejkxt jets nimaaek ejts ja' ntu'u 
kya'atukt. Tysam, ku ejts te'n ja nne'e 
ntu'u njepiky jets tekam njenpejtn, nja 
myejtspy ejts ja' nnan y'aa 
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Tiyaajte'n: jets ka't ejts ja' njenma'any 

n'aktetst, n'akma'att. 

Kutujke'n: jets ejts ke'm n'ixyet pen ka' -

pxy ey ejts ja njenma'any npeta'aky. 

Tityu'une'n: jets ejts ke'm ja' njenma'any 

nwejts'eyet pen jaa ejts tee n'akma'aty. 

Te'n ejts ja' nnan aa ayuujk tyaky jets 

te'n ejts ja'a n 'anmeja'anjetpy n'aktany. -

Tekeek ja tu'u ja jenma'any npiky ku ejts 

ojts ntsoony, tekeek ja tu'u npiky ku 

tsyam jatekoojk tekam ja nputsk nnejen

pity. Tso'np ejts, jenpejtp ejts. Nmeme 

teepy ejts ja nputsk, nnejenpijtpy ejts ja 

nkajp, jets ja'atanp najty ja xee ku ejts 

jatekoojk nnaajxteket, tam ja nputsk ojts 

nyaajxtek ku ejts ojts nkaxi'iky. 
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