


LO LINGUISTICO
ES POLITICO
YASNAYA AGUILAR

No elegimos la lengua con la que
entramos a narrar el mundo, cuando
podemos decir algo al respecto hemos
tomado ya los caminos gramaticales a
recorrer, el ordenamiento basico de los
constituyentes de la oracion, las distin-
tas maneras en las que se retiene el
aire en la cavidad oral para producir
los sonidos, las maneras en las que
puedo clasificar sustantivos (dos en
espanol, cinco en mixteco, catorce en
jacalteco) y las palabras para nombrar
los conjuntos de referentes en el
mundo, la palabra “carne” en espanol
me basta para referir a la carne viva
humana como a la carne de un animal
que ingiero mientras que en mixe (len-
gua de la familia lingiiistica mixe-zo-

55



que), o en inglés, necesito dos elemen-
tos: ne’kx/tsu’utsy, flesh/meat respec-
tivamente.

No creo que esta imposibilidad de ele-
gir se relacione de algiin modo con el
hecho de que no estamos conscientes
de como funciona el andamiaje oculto
de una lengua que es la gramatica. Aun
asi, deseo relacionarlas. La imposibili-
dad de elegir una lengua es al menos
una reminiscencia de la incapacidad de
saber como funciona su gramatica por
el mero hecho de hablarla. No necesi-
tamos saber que el espanol tiene un
sistema de alineamiento nominativo-a-
cusativo para utilizar tal mecanismo en
nuestras interacciones lingiiisticas
cotidianas. Como escribia José Sara-
mago: “Mi cerebro sabe de mi, yo no
sé nada de €é1”, podriamos decir tam-
bién “Mi gramatica me narra a mi, no
puedo narrar nada de ella”. A modo de
contrapunto, y a diferencia de los siste-
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mas de comunicacion de otras espe-
cies, el lenguaje humano tiene como
una de sus caracteristicas principales
la capacidad de hablar sobre si mismo,
un sistema de signos que puede comu-
nicar las caracteristicas del signo
mismo, funciéon metalingiiistica como
la que estoy ejerciendo ahora mismo
con el nombre con el que lo bautizo6
Roman Jakobson. No es necesario
saber del funcionamiento interno de
una lengua pero, si quiero, puedo utili-
zarla para hablar de eso mismo.

No hace falta reflexionar sobre la
estructura de la lengua que empapa
casi todas nuestras interacciones coti-
dianas y el discurso interno del pensa-
miento que no es necesario oralizar.
No podemos elegir el sistema de signos
particular con la que haremos estas
tareas fundamentales, no es posible
elegir cual de todas las lenguas existen-
tes vamos a aprender, desarrollar o
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adquirir (segin su teoria de adquisi-
cion del lenguaje favorita). Sin
embargo, cuando ya hemos adquirido
una lengua no elegida, esta lengua llega
a nosotros atravesada de hechos,
implicaciones y comportamientos
sociales mas complejos que la grama-
tica misma.

De las aproximadamente siete mil len-
guas que se hablan en el mundo, segun
datos proporcionados por Joseph Lo
Bianco en el libro Voices From Phnom
Penh. Fevelopment And Language:
Global Influences And Local Effects,
aproximadamente el 0.2% de la pobla-
cion mundial habla casi la mitad de
ellas. Esta proporcion se relaciona, o la
relaciono aqui, con el hecho de que los
pueblos en los que casi la mitad de la
diversidad lingiiistica del mundo esta
depositada, son pueblos que quedaron
encapsulados dentro de paises, Estado-
s-nacion, que les niegan casi siempre la
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capacidad de autodeterminacion. Las
lenguas que hablan estos pueblos, que
no alcanzaron a constituirse en paises
independientes por diversos motivos,
se enfrentan a la ideologia de Estados-
nacion unicos y homogéneos en los
que la diversidad de lenguas ha sido
tratada casi siempre como una ame-
naza. Un Estado, un pais, una bandera,
un himno, una sola lengua.

Existen aproximadamente 200 paises
en el mundo y en la mayoria de ellos el
Estado utiliza y valida, de alguna u
otra manera, el uso de una sola lengua.
Son 200 lenguas de Estado y un poco
mas si consideramos los pocos Estados
que validan mas de una lengua, el resto
de los siete mil idiomas existentes no
estan respaldados por un “Estado y
por un ejército propio”, parafraseando
ahora al filologo Max Weinreich. El
resto de las siete mil lenguas existe
contra el Estado y a pesar de él. El lin-
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giiista Michael Launey habla de como
toda lengua que no sea la lengua de
Estado se convierte, en el contexto
actual, en una lengua en riesgo de des-
aparicion; el problema, decia él, es “la
existencia de paises multilingiies con
Estados y gobiernos monolingiies”.

El Estado-nacién por excelencia, Fran-
cia, tiene, ademas del francés, otras
doce lenguas mas que se hablan en su
territorio. Esta diversidad no es algo
que escuchemos frecuentemente; la
clave de esta especie de negacion
velada pero persistente, tal vez esta en
la respuesta que la Academia Francesa
dio hace seis anos a la peticion de
incluir a las lenguas regionales de
Francia en la Constitucion: “nos nega-
mos porque incluirlas atenta contra la
identidad nacional”.
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Esta respuesta no podia ser mas elo-
cuente. Explica que la mera existencia
de lenguas distintas de las que los Esta-
dos validan son una afrenta a su exis-
tencia como naciones homogéneas. La
diversidad lingiiistica interna de los
paises destruye la idea de que estan
constituidos por naciones unicas, con
un pasado glorioso compartido, con
una sola lengua y pone en evidencia el
hecho de que al crearse, los Estados
crearon naciones homogéneas ficticias
a golpe de ideologia y de simbolos que
son narrados en una lengua unica. La
existencia de lenguas distintas cues-
tiona la equivalencia: un Estado-na-
cion. El resto de las siete mil lenguas
que no son las 200 y algo mas que los
Estados legitiman, subsisten encapsu-
ladas dentro de los paises en una rela-
cion tensa y subversiva. A muchas de
ellas se les llama “lenguas indigenas”.
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La creacion del Estado mexicano no ha
sido la excepcion. En 1820, aproxima-
damente el 70% de la poblaciéon mexi-
cana hablaba una lengua distinta del
espaiiol, después de 300 anos de Colo-
nia. 200 anos después, en la actualidad
solo el 6.5% de la poblacion habla una
lengua distinta del espanol. ;Como
pudo el Estado mexicano disminuir
tanto la proporciéon de hablantes de
estas lenguas? Al parecer, al igual que
la Academia Francesa, determind que
la existencia de la diversidad lingiiis-
tica atentaba contra la recién creada
“identidad nacional” y se dio a la tarea
de castellanizar con todas las implica-
ciones que se pueden derivar. Los cas-
tigos corporales, sicologicos y simboli-
cos acompanaron el proceso y tuvie-
ron como resultado una disminucion
mas que significativa de los hablantes
de lenguas distintas a la lengua de
Estado. No haré aqui una lista de esos
castigos que, en varios casos, siguen
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aplicandose. Hacer homogéneo lo
diverso impacta los actos de habla de
todos, de los ninos que son alfabetiza-
dos y escolarizados en una lengua que
nunca antes nadie les ensend y de la
poblacion que habla espanol y que no
puede acceder a un multilingiiismo
aparentemente dado, cercano. Es elo-
cuente que en uno de los onces paises
con mas lenguas en el mundo sea mon-
olingiie en espaiiol.

No es de extranarse que justo ahora,
en el epilogo de las creaciones de los
Estados-nacion y de la division politica
del mundo como lo conocemos, es
decir, por paises, las lenguas estan des-
apareciendo a un ritmo nunca antes
visto. El Catalogo de Lenguas Amena-
zadas reporta que en promedio muere
una lengua cada tres meses y la
UNESCO calcula que, de seguir las
tendencias actuales, la mitad de las
lenguas del mundo habra desaparecido
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en los proximos cien anos. Tal vez, y
solo tal vez, esto no seria tan grave si
detras de esa desaparicion no existie-
ran violaciones a los derechos huma-
nos de los hablantes y si la pérdida de
una lengua no fuera un proceso vio-
lento.

En un contexto asi, todo acto lingiiis-
tico se convierte en un acto politico.
Los dados verbales estan cargados aun
cuando no estemos conscientes de eso,
cuando elegimos pedir un boleto en el
metro o escribir la resefia de un libro.
De esto podemos estar muy conscien-
tes cuando interactuamos en lenguas
que el Estado no ha elegido como legi-
timas. En ese caso, los actos de habla
estan envueltos en una red de signifi-
caciones que van siempre mas alla de
los significados lingiisticos.
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Las cronicas de padres que deciden
hablar espanol a su hijo para evitar
que adquiera una lengua discriminada
se revelan mas que elocuentes. Pocas
relaciones me parecen mas personales
que aquellas que se establecen entre
padres e hijos en los primeros anos de
infancia, esas relaciones estan atrave-
sadas de hechos lingiiisticos y negarse
a realizarlos en la lengua que te atra-
viesa el pensamiento y la vida, tu len-
gua materna, para evitar que tu hijo la
adquiera, me parece de una violencia
aguda. Por contraste, es dificil que este
hecho, frecuente en lenguas indigenas,
ocurra en el caso del espanol, aun no
conozco a nadie que en la ciudad de
Meéxico decida controlar el natural
impulso de hablarle a su hijo en espa-
nol y hacerlo mas bien en un precario
ruso para evitar que aprenda la lengua
materna de los padres. El espaiol
como lengua no es el problema y esto
es evidente cuando nos enfrentamos a
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casos de hispanoparlantes en Estados
Unidos que deciden no interactuar con
sus hijos en su lengua materna para
hacerlo en un inglés precario. Se evi-
dencia asi que la lengua del Estado alla
no es el espanol y el espanol se erige
entonces como una lengua a pesar del
Estado. No hablar en tu lengua
materna para evitar la discriminacién
puede privar de los detalles, los giros
sutiles y las argumentaciones elabora-
das; se erigen mares de silencios y se
privilegian actos de lengua pragmati-
cos. Las relaciones personales media-
das por el uso del lenguaje estan
entonces profundamente politizadas.

Llevando esta premisa hacia otros
terrenos, la propia investigacion cienti-
fica se ve alcanzada. A diferencia del
gran namero de estudios gramaticales
que se realizan en las lenguas de
Estado, las gramaticas de lenguas dis-
tintas son escasas, por decirlo de algiun
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modo. Saber que el sistema de alinea-
miento del maya es ergativo-absolutivo
parece ser, digamos, mas complicado.

Las maneras en las que se ejerce la
funcion poética en las lenguas del
mundo también tampoco son inmunes:
hablantes de lenguas indigenas escri-
ben en sus propios idiomas experimen-
tando con géneros propios de la tradi-
cion occidental, novelas en maya, tea-
tro en nahuatl, libros de poemas en
zapoteco, ensayos en mixe. Los meca-
nismos son también parecidos, instau-
raciones de premios, encuentros, pre-
sentaciones de libros. Sin embargo,
todo eso se realiza por medio en una
categoria distinta y exclusiva llamada
literatura indigena. Literatura que se
opone a la que se hace en espanol. Pre-
mios literarios distintos para lenguas
no validadas por el Estado, convocato-
rias especiales creadas para todas las
lenguas discriminadas sin importar
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que tras la categoria se oculte una
diversidad de once familias de lenguas
tan distintas entre si como el chino y el
inglés, con mecanismos gramaticales y
poéticos tan distintos que no soportan
ninguna agrupacion. Las antologias de
literatura mexicana sélo incluyen a
Netzahualcoyotl, Axayacatl u otras
creaciones correspondientes a la época
prehispanica a las que seria dificil apli-
car el término “literario”. La no valida-
cion del Estado se naturaliza y perpe-
taa la distinciéon entre lenguas indi-
genas y el espanol hasta limites insos-
tenibles, absurdos. Esto sucede cuando
se habla de creacion literaria escrita en
géneros propios de Occidente como un
ejercicio intercultural, aunque cierta-
mente no es la Gnica manera de ejercer
poética en las distintas lenguas mexica-
nas. La tradicion oral y sus mecanis-
mos quedan lejos aun y en esta distin-
cion binaria, lenguas indigenas y espa-
nol, se pierden posibilidades como
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experimentar en espanol con géneros y
mecanismos propios de lenguas como
el zapoteco o el maya: si novelas en
mixteco, entonces libanas en espanol.
El quehacer literario en tanto lingiiis-
tico es politico. La funcién poética y
sus posibilidades de experimentacién
en ambientes multilingiies estan insos-
pechadamente condicionadas por una
distincion politica: lenguas de Estado,
lenguas a pesar del Estado.

En una charla ya legendaria en TED
Talks, la escritora nigeriana Chima-
manda Ngozi Adichie advertia sobre
los peligros de una sola historia; me
parece que la existencia de lenguas que
han sobrevivido a los Estados-nacion
conjuran el peligro de una sola historia
en el mundo, de un solo camino gra-
matical predeterminado con cual
narrarnos y de una sola poética posi-
ble. Podemos hablar de diversidad de
lenguas como de mecanismos poéticos,
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podemos hablar de hipérbaton o de
difrasismos, de ensayos o de parango-
nes. Por fortuna, atn.

Quiero ahora ir mas lejos, el discurrir
interno de mi pensamiento también se
encuentra atravesado por la valoracién
politica de las lenguas que intervienen
y la experiencia que he tenido con
ellas. Si pienso en espanol cuando hago
operaciones matematicas es porque en
esa lengua y, no en la que hablaba, me
ensenlaron a hacerlas, si las reflexiones
sobre el pasado y los estados de animo
transcurren en mixe es por las expe-
riencias que las asociaron a esa lengua.
Me pregunto sobre el discurso interno
de algunos ninos que ahora pueden
tomar clases en la lengua que hablan y
que pueden leer un libro de nanocien-
cias y nanotecnologias en mixe. Para
mi pensar en mixe esos temas supone
todavia un esfuerzo considerable.
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El uso de las lenguas, cualquiera de
ellas, no es un acto aséptico en este
contexto. Lo lingliistico es profunda-
mente personal y como ya lo dijeron
las mujeres del Women’s Liberation
Movement de los anos sesenta: lo per-
sonal es politico. Se repite como un
mantra del feminismo y explica que los
comportamientos cotidianos, persona-
les no escapan a la configuracion de las
relaciones de poder. En ese sentido,
hablar una lengua es politico, escri-
birla es politico, ensayar en ella tam-
bién.
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Putsktu’u: Ja putsk jéts ja tu'u
Yeny jénm

@'any éjts téé npiky. Tsydd te'n éjts tu'uk
432 majtsk 44 n'ukmatya’aky, ja njén-
mé&dany n'ukyaky. Ku n'ukkdjpxén, ku
n'ukmatyédédjké’n, majtsk éjts ja jujky’dj-
té’'n n’'akyo’oyy, ja jujky’djté'n te’ep ojts
tsyo’'nta’aky ku ja nputsk ojts y’akpiky ta
ojts nddjxjetpy y'aknétijy, jéts ja jujky’a-
jté’n te’ep ojts jam akits y’etjotp n’ak-
yujy. Majtsk ja jénmd’dny, majtsk ja aa
ayuujk, majtsk ja xontddjké’n, majtsk ja
jotmay.

Atom, ayuujk j&’dy, ejtp te'n n’and’dn-
yé'n: “jamyats ja mputsk, ke xjatyékeyy
mad ja mputsk téé tyany”. Ejtp yé putsk
y'aknéjénpity, ejtp yé putsk y’akjamye-
tsy. Ku éjts ja nnan ntajotmayy, ku éjts
yuuj xpaity, ku éjts ja n’danméjd’an y'a-
mutsk, ja 44 ayuujk te’ep ojts éjts jayeen
n’akyujy, ja te’n jénpétsémp, ja te’'n jajp
n’adjotp mujxp.
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Ku atom ntddk nye’kxjotp ntsénd’dyé'n,
ja putsk ja méjk’ajté’'n takjd’tp, tu'u ja
putsk wyd’dny, putsktu’u te’ep jam x’ak-
nijkxyé’'m aya’aky mii ja et niaxwinyét
te’ep ak'ejx’djtp ku nkaxi’ijkyé’'m, ku ja
nween wya'kxyé'm. Ku ydd njd’djtyé'm,
ku nkaxi’ijkyé’'m jéts ja pustk y’akpéjkn,
jéts ja putskpatuu y’akjatyékeeny. Ey
te'n ja putsk yakpéjkn, ka't ja jakam
tyany. Nadjxjetpy ja tyany, mai te’n
jatékoojk njénpetd’dnyé'n ku ja o’ojké’'n
jy@’att. Tu'u yé putsk, putsktu'u, putsk-
patu’u. Putsktu’u te’ep yad x’akja’djtyé'm,
putsktu'u te'ep tékam x’akjénpijtyé’n,
putsktu'u te’ep nédjxjetpy “Ejx mtu'u”
te’'n ja 44 ayuujk pyetsimy ku pén y’an-
piky jéts j@’dy tpakexy. Ejx mtu’u, ejx. Ku
éjts ojts mijkmijtsk n’akapety, ojts ejts
ja ntu'u n’ijxy. Jakam ijty ja tu'u nya-
ts’ejx. “Jénpetdnp éjts, ja'y éjts pojén
n'éts’éjxpeékd’dn” ném ojts éjts nna-
ywid’dny. Ka't éjts ojts pén xnééjm jéné’'n
éjts ja njujky’djté'n ijty tyékdtsd’dn,
jéné’n éjts ja njénma’any wyejtsjénpe-
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td’dn. Ku pén tsyoony, tekatsy ja y’anmé-
j@an tméjénpity. Ku pén ja tyu'u t'ijxy,
jam widn ja jénmd’any t’aktany, jam
wadn ja y'anmeéja’an tyaxy.

Ojts te’'n &jts ja ntu’u npiky, ojts te’'n éjts
ja ntu'u n’ijxy. Tékatsy ja akits ja jujk-
y’idjté'n t'akyo’oty: tékatsy jéts tu'uky. Ku
éjts ojts Néwemp njd’ity, jayeen ojts éjts
kajaa ja nween jéts ja n’dd n’akwa’kxy,
jantsy tékatsyyoo tuké’y kyaxi’iky, jemy-
yoo tuké’y. Aya’aky ja jotmay ojts n’dn-
méjd’anjotp tyéjkyé’n, aya’aky ja nputsk
jatékoojk  xmékdjpxn: “men” ném
wyd'dny. “Awejx” ném éjts nja’atsey.
Awejxp éjts ja nputsk jam tékam.
Aya’aky éjts te’'n ja nputsk jatékoojk nné-
jénpity. Ku ja kidjp y’aknéjénpity, ja tu'u
yddjxép nayte'n. Kdjpxp yé putsk, wiip
yé putsk. Kidjpxp yé tu'u, widp yé tu’'u. Ja
putsk jam tékdm, ja tu'u jam jakam.
Waip tu'uk, widp jatu’uk.
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“Ejx jaw” te'n ja j@’dy y’and’dny ku pén
maa nyijkxy. Ejxp ja’'wép &jts te'n ojts
ntsoony ku ja tu'u ojts jakam npiky.
Tsyam éjts ké’'m nnay’amtey: ;téé ejts
te'n n’ijxy njiwa? ;Téé éjts jatu'uk et
naxwyi'nyét n’ijxya? ;Téé éjts jatu'uk jot-
may ok jotkujk’djté’n njawa? Aya’aky é&jts
ké’m nnay’atsoojénpity. May yé tu'u xem
yam kyaxi’iky ku n’and’djk’ajté’n, may ja
tu'u yakjépiky jéts te'n ja jujky’djté’n
yak’ejx’aty. Ku ijty jekyép ja méja’dy,
kuwin ja’ nayte’n tsyoont, néjkxtép jap-
ye’kxyjoojty, étsmétuntép, ejxtép jaweép
ja’ nayte'n. Tsyam wenktsoo ja tu'u
y'ak’ejxn, timy jakam tsydm nnijkxyén.

“Tiyajté’n, kutujkén jéts tityu'uné'n”,
te'n éjts nnan ejtp xtukjamyetsy ku éjts
maa nnijkxy, ku éjts mia njétity. “Ke xja-
tyékey” te'n wyd'dny “te'n tékéék ja’
ey’djté’'n nyawyd'kxy”. Te'nék éjts te'n
npanéjkxt jéts nimdidék éjts ja’ ntuu
kya’atukt. Tysdm, ku éjts te’n ja nné’é
ntu'u njépiky jéts tékdm njénpejtn, nja-
myejtspy €jts ja’ nnan y’aa
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Tiyaajté’'n: jéts ka’t éjts ja’ njénma’dny
n’aktetst, n’akma’itt.

Kutujké'n: jéts éjts ké’'m n’ixyét pén ka’-
pxy ey éjts ja njénma’dny npéta’aky.

Tityw'uné’n: jéts éjts ké’m ja’ njénma’any
nwejts’eyét pén jaa éjts téé n’akma’ity.

Te’'n &jts ja’ nnan 44 ayuujk tyidky jéts
te'n éjts ja’a n’dnméjd’anjetpy n’aktany.-
Tékéek ja tu'u ja jénmé’any npiky ku éjts
ojts ntsoony, tékéék ja tuu npiky ku
tsyam jatékoojk tékdm ja nputsk nnéjén-
pity. Tso'np éjts, jénpejtp éjts. Nmémé-
teepy éjts ja nputsk, nnéjénpijtpy éjts ja
nkdjp, jéts j@’dtanp ndjty ja xéé ku éjts
jatékoojk nnadjxtékét, tam ja nputsk ojts
nyadjxték ku &jts ojts nkaxi’iky.
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